凌晨四点，小区垃圾桶还没醒，周琦家厨房灯已经亮了。邻居老张遛狗路过，瞥见他家阳台堆着十几个蛋白粉桶，黑的白的蓝的，摞得比绿萝还高，差点以为这栋楼新开了私教工作室。
其实那只是他一周的量。每天训练完回家，周琦第一件事不是冲澡，而是从冰箱里掏出一罐蛋白粉，拧开盖子直接往搅拌杯里倒——不是冲水，是兑冰牛奶。冰箱门一拉开，里面没剩几样家常菜，全是分装好的鸡胸肉、煮鸡蛋，还有三排不同口味的蛋白粉，草莓味的快见底了，巧克力味的刚拆封。
有次物业来修水管，师傅探头一看愣住：“您这冰箱，比我健身房的补剂柜还齐。”周琦笑笑，顺手把空桶塞进回收袋，动作熟得像扔矿泉水瓶。那些桶印着进口品牌logo，一罐够普通人吃半个月，他三天就清空。
隔壁王阿姨以前总劝他“多吃点肉长力气”，后来发现他餐盘里永远只有手掌大的牛肉块，配西兰花和糙米，连酱油都用低钠的。她嘀咕：“这哪是吃饭，这是给精密仪器上油。”
最离谱的是上周暴雨夜，快递员冒雨送来六个泡沫箱，全是冷链蛋白粉。保安问是不是团购，周琦摇头：“个人订单。”对方盯着单子看了十秒，默默把“生鲜”标签撕了，换成“特殊物资”。
现在整栋楼都知道，别在他家门前放闲置纸箱——不是没人试过，结果第二天发现箱子被整齐压平，叠在楼道角落，旁边贴了张便签：“可回收，请勿占用消防通道。”字迹工整得像训练日志。
有人说他活得像个机器人，但他自己觉得挺自然：早上五点起床拉伸，七点测体脂，九点进馆训练，晚上十点准时关灯。冰箱里的蛋白粉换得比季节还勤，可生活节奏十年没变过。
倒是邻居们慢慢习惯了——半夜听见搅拌机嗡嗡响，就知道他又在做睡前加餐；看见他拎着保温桶出UED体育官网门，里面八成是自制电解质水。有人开玩笑：“你家冰箱要是会说话，估计开口就是‘本日蛋白质摄入完成87%’。”
不过最近有小孩指着周琦家门口问妈妈：“那个叔叔是不是超人？”妈妈一时语塞，只答：“他啊，只是把普通人用来刷手机的时间，全换成了练力量。”
现在问题来了：如果哪天他真在家门口挂个“健身房”牌子，大概没人会觉得奇怪吧？
丹阳市丹伏路188号
